高铁在夜色中疾驰，车厢里很安静。
我靠在椅背上，看着窗外飞速掠过的模糊灯火。
没有撕心裂肺的痛哭，也没有想象中的不舍。
我的心里，只有一种平静。
手机开机后，微信提示音疯狂地响了起来。
几十条未读消息，几乎全是林衡发来的。
【砚舟！你在哪？宋知意疯了！】
【她刚才冲进礼堂后台到处找你，连外航的领导都被他晾在一边了。】
【她回了趟家，现在又杀回航司，把保安都叫起来查监控。】
【你是不是走了？走得好！让她跟那个养胃男锁死吧！】
我看着林衡发来的一长串感叹号。
刚准备回复，屏幕突然被来电界面覆盖。
是宋知意。
直到铃声快要结束时，才按下接听键。
“陆砚舟，你在哪？”
她的声音带着一种强行克制的慌乱。
“你把东西收走是什么意思？戒指为什么放在桌上？”
我看着车窗上映出的自己苍白的脸，语气平淡得像在谈论今天的天气。
“宋知意，我们结束了。”
“谁允许你结束的！”
她的声音陡然拔高，平日里的沉稳和伪善终于撕裂了一道口子。
“就因为我今天没找你，我说了京年情况特殊，你为什么非要在这个时候发脾气？”
“你现在马上回来，协议我撕了，明天我就和你去蜜月，行不行？”
她依然在用那种高高在上的施舍语气。
仿佛我只是在闹脾气，只要她稍微低头，我就会感恩戴德地爬回去。
“宋知意。”我打断了她。
“我不要你的婚礼，也不要你的施舍。”
“日记本上的99件事，你已经陪他做完了。”
“你自由了，我也自由了。”
电话那头陷入了寂静。
过了很久，她才咬牙切齿地挤出一句话。
“陆砚舟，你别后悔。”
“好。”
“祝你们百年好合，永远别再来找我。”
我挂断电话，直接将她的号码拉入了黑名单。
世界终于清静了。
第二天清晨，高铁抵达了我的老家，一座节奏缓慢的南方小城。
这里的空气湿润，带着淡淡的桂花香。
我拉着行李箱，走在熟悉的青石板路上，感觉连呼吸都顺畅了许多。
林衡的电话打了过来。
“知意，你安全到了吗？”
“到了。”我深吸了一口气。
“那就好。”他的声音里透着幸灾乐祸。
“你不知道，宋知意今天在航司发了好大的火，她因为擅自离岗，被停飞了半个月。”
我听着，心里没有一丝波澜。
“那是她自己的事，跟我没关系了。”